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健康文化 

 

命の重み 

－ガンとたたかいながら平和な未来を見つめていた友－ 

 

北川 勝弘 

はじめに 

 去る 7 月 7 日、旧友 M 女史が亡くなった。乳ガンを発病して以来、12 年間に

及ぶ病気とのたたかいの日々を、彼女は決して病気に頭を垂れることなく、積

極的で前向きな、毅然とした生き方を貫き通した。そればかりか、彼女は、男

女を問わず周囲のガン患者たちを明るく励まし続け、最後まで、自分の状態を

客観的に見つめ続ける、科学者らしい姿勢を崩さなかった。明るく優しい、し

かも、たくましい女性だった。 

 彼女は、1970 年代の半ばに名古屋大学の大学院理学研究科で博士号を取得し

た後、長らく研究員として勤めてきたある研究所を、昨 2008 年 3 月に定年退職

したばかりだった。昨年末に彼女は、「乳ガンとの闘病体験」を女子学生たちに

語り、若い世代の学生たちに、平和な未来の社会を築いて欲しいとのメッセー

ジを伝えた。本稿では、その講演の一端を書き留めることにしたい。 

 

１．講演に向けて 

 M 女史（以下、M さんと呼ぶ）の夫君から、M さんの病状が思わしくない、と

の連絡メールを受けたのは、昨年 9月下旬のことだった。乳ガンが肺に転移し、

増悪（著しい増え方）している状態に対する治療法が、どうも彼女の病状には

うまく合わないようだ、とのこと。11 月半ばに、抗ガン剤の種類を変更した結

果、彼女の身体の痛みや不調がやや和らいだ、との知らせが届いた。私は、Mさ

んが小康状態になったこの好機に、何か集中して取組める課題を持つことで、

ガンに向き合う彼女の気力を一層高められないものか、と思った。 

 私は当時、名古屋市内のある私立女子大学で、「生命科学」の講義を非常勤講

師として担当していた。あれこれ思案した末、私は、その講義の一コマを使っ

て、Mさんに「乳ガンとの闘病体験」を学生たちに話してもらってはどうか、と

思いついた。夫君に彼女の意向を打診してもらったところ、彼女はすぐに快諾

してくれた。それで、12 月中旬に、「命の重み－ガンとたたかう－」をテーマと

する、Mさんによる「特別講義」が実現する運びとなった。 
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２． 若い日の出会いとその後の交流 

 私たち夫婦が M さん夫妻と初めて出会ったのは、1980 年代のはじめ頃、お互

いに共働き世帯の親同士として、名古屋市内の地域の学童保育所を支える活動

を通じてだった。子供たちの健やかな成長を願い、学童保育所の運営を支える

父母会活動の中で、困難な保育所運営の活動を献身的に担いあう数家族の親同

士が、いつしか人間的な信頼感を互いに持ち合うようになり、日常的に親子ぐ

るみで交流するようになった。親子連れで、春にはある親の在所を訪ねて山菜

採りを楽しんだり、夏には北アルプスの雲の平へキャンプに出かけたりした。

子供たちが学童保育所を卒所した後も、親同士で春に連泊で遠出ドライブに出

かけたり、年末の忘年会で旧交を温めあってきた。 

 それらの交流は、私たち各人の人生に多面的な彩りを与えてくれ、このスト

レスの多い世の中で、各人が生きるうえでの大きな励ましを与えてくれた。Mさ

んは、そのような仲間の輪の中にあって、いつも明るい笑顔を絶やさず、知的

な刺激に溢れた辛口世評でおしゃべりの話を咲かせ、科学者らしい理性的な話

題を適度に持ち込んでくれて、仲間の一同にとっては不可欠の存在だった。 

 

３．乳ガンとの闘病体験 

 M さんの講演、｢命の重み－ガンとたたかう－｣は、約 45 分間にわたって行わ

れた。先ず、「乳ガンとはどのようなものか」について、乳がんの発病部位と種

別、わが国での年間発病者数（約 3 万人）や死亡者数（約 1 万人）などが、ス

ライドの図に基づいて説明された。そして、1997 年に 49 歳で発病して以来、昨

年 3月に職場を定年退職した後、今日に至るまでの 10 数年間に及ぶ、具体的な

「乳ガンとの闘病体験」が語られた。 

M さんは、毎年の乳ガン検診を受けていたが、そこでは何も発見されなかった。

ところが、1997 年 4 月上旬のある日、右乳房の右脇にあったビー玉状しこりを

自分で触診して発見！ 最初にガン告知を受けた時、Mさんは乳房の温存手術を

受け、2ヶ月間休職した後、復職した。それから 4年間は、定期的に診察を受け

ながらも、順調な日々が続いた。それだけに、2001 年に 53 歳でガンが再発した

ことを医師から告げられた時、初回時とは比較にならないほど大きなショック

を受けたという。それ以後の各種リンパ節や肺への転移、甲状腺への発ガンと

対処法の変転の経緯を、Mさんは淡々とした口調で話された。 

M さんは、定年退職後、ガンが肝臓に転移し、胸隔膜にも転移しているらしく、

胸水がかなり溜まっていて、血中酸素濃度が規定値よりもかなり低い状態とな

っており、週１回の点滴による抗ガン剤治療を受けている、という。 



健康文化 44 号 
2009 年 10 月発行 

 

3 

 

 

４．「今の自分にできること」 

M さんは、｢ガン治療の体験談｣に続けて、今、自分が何を考えているか、につ

いて話された。 

現在はもう、これまでのように自分が動き回って何かをできる状態ではない

ので、今の自分には、生きている証として一体何ができるのだろうかと考え、

彼女は「九条の会」と「ペシャワール会」に入会したという。ペシャワール会

については、国境なき医師団の中村 哲さんが始めた、途上国に井戸を掘って飲

み水や潅漑の問題解決を図ろう、という会の趣旨に賛同したからだという。 

 「『九条の会』とは、日本国憲法第九条を守り抜いて、日本が『戦争できる国』

にならないようにしよう、と運動している組織です。ガンを患うというのは悲

惨なことですが、ガンは人智を傾ければ、いつかは治療法も見つかり、解決可

能になると思います。でも、戦争が起こって、ミサイルが飛んできて死んじゃ

うのは、ガンで死ぬよりもっと悲惨です。日本を戦争などしない国にすれば、

日本は世界中に戦争をしないように呼びかける資格が持てて、人類を倫理的に

もっと高い次元に引き上げるうえで、画期的な貢献ができるでしょう。今の私

には、会費を払うことしかできませんが、それでも、こうして未来の平和な社

会を創る仕事に自分がつながっている、と考えると、自分がガンだということ

の怖さにうちのめされるよりも、未来の方向に向かってワクワクします！」 

 

５．若い世代へのメッセージ 

 M さんの講演の最後は、「若い皆さんへのメッセージ」で結ばれていた。元気

な若いエネルギーを、あくまでも自分自身の確立に努め、自分を高める方向で

前向きに発揮して欲しい。若いということ、健康であることは、未来の可能性

を秘めているわけで、素晴らしいこと。だから、皆さんは、人を羨んだり、自

分がつまらない人間だと卑下したりしないで欲しい。 

 自分が存在するから世界も存在する、と考える考え方が「観念論」。それに対

し、自分がいなくなっても宇宙や世界は存在する、と考える考え方が「唯物論」。

私は学生時代以来、いろいろ勉強して、唯物論の考え方にたどりつきました。

私自身は、木の葉っぱが落ちて地面に還るように、この世の中からいなくなり

ますが、若い皆さん方が青い葉っぱを繁らせ、花を咲かせ、やがて、次の社会

を創りだしていってくれることを確信しています。唯物論の考え方に立てば、

あなた方を通じて、自分が未来とつながっていることを確信でき、自分が死ぬ

ことは、残念ではあるけれど、ただただ怖い、ということではありません。 
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「若い皆さん、次の時代の地球や人間社会を、よろしくお願いします。」 

６．講演をめぐるあれこれ 

M さんの講演を実施するに際して、Mさんの夫君は並大抵の忙しさではなく容

易には休暇を取れないため、彼女が西三河地方の自宅から名古屋市内の女子大

に至る交通手段をどうするかが、私には大きな懸案事項だった。しかし、彼女

からは、「自分で何とかするから、大丈夫よ。」との返事が届いた。講演の当日、

驚いたことに、彼女は自分で自動車を運転して会場にやってきたのだ。 

 M さんの夫君からは、彼女の講演の模様をビデオで撮影しておいて欲しい、と

事前に頼まれていた。そこで、名古屋市在住在勤の私の長女が、当時、7月に出

産した後の長期休暇中だったので、ビデオ撮影役を引き受けてもらった。娘は

にわか撮影技師を務めるために、前の晩、婿殿から特訓を受けたようだ。私と

同様、器械操作にはめっぽう弱いわがカミさんは、娘がビデオ撮影を行ってい

る間、そのすぐ横の席で、もっぱら赤ちゃんのお守り役を務めていた。Mさんの

講演には、大学教務課から特別の許可を受けて、私の妻や長女の他、Mさんの知

人のご夫妻や妻の友人たちも聴講した。 

 M さんの葬儀に際して、この時に撮影された M さんの講演の様子が、10 分間

ほどに短縮されたビデオ映像で参会者に紹介された。画面の中の M さんは、実

に明るく生き生きと、「未来につながる生き方」の真髄について、学生たちに語

りかけていた。彼女は、ガンとたたかう日々の中で、平和な未来を見つめてい

たのだ。その自分の平和への願いや思いを、彼女は必死に学生たちに伝えよう

としていた。どんな時にも前向きに、積極的な生き方を追求すること、どんな

にささやかなことであっても、平和な未来をもたらす取り組みにつながるよう

な生き方を追求すること。「命の重み」をかけて、若い世代に呼びかけた Mさん

のメッセージは、きっと受講生たちの多くに深い感銘を与えたに違いない。平

和な未来を希求する彼女の熱い思いに、私は心を打たれた。 

 

おわりに 

 M さんを失ったことは、実に惜しまれる。彼女の逝去はあまりにも速い旅立ち

だという思いが、私の喪失感を強める。しかし、私たちは今、彼女が模範を示

してくれた、常に前向きな生きる姿勢から真摯に学ばなければならないだろう。

私は、彼女のメッセージにこめられていた、平和な未来の社会を築く取り組み

の一端を、ささやかながらでも引き受けていきたい、と考えている。 

 

（元名古屋大学農学国際教育協力研究センター・教授） 


